আজও ক্লাসে খুঁজি উদয়ন পণ্ডিতকে

২০০৪ সাল, আমি তখন সপ্তম শ্রেণিতে নতুন ভাবে ভর্তি হই গড়িয়া বরদা প্রসাদ উচ্চ বিদ্যালয়ে। 'নতুন ভাবে' কারণ দক্ষিণ কলকাতার একটি নামি ইংরেজি মাধ্যম 'স্কুল' মনে করেছিল আমার মতো সাধারণ ছাত্রের "বাংলা মিডিয়াম বা কর্পোরেশন স্কুলেই শুধুমাত্র পড়া উচিত"। ভাগ্যিস মনে করেছিল, না হলে আমি জানতেই পারতাম না আমার দ্রোণাচার্য এই স্কুলের স্টাফরুমেই বসেন। আমার মাস্টারমশাই উদয়ন বৈদ্য। কোনও অন্ধকারাচ্ছন্ন জগতে হারিয়ে যেতেই পারতাম, বন্ধুদের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে একাকিত্বে তলিয়ে যাওয়ার সমূহ সম্ভাবনা ছিল, অসামাজিক সঙ্গে মেলা মেশা করে ফেলতাম হয়তো, এমন অসংখ্য অন্ধকার চক্রব্যূহ ভেদ করে যিনি হাত ধরে টেনে আনলেন আলো পৃথিবীর বুকে তিনিই উদয়ন স্যার। ক্লাসের 'লাস্ট বয়' থেকে একবছরে 'ফার্স্ট বয়', যে ফার্স্ট বয়দের কদর থাকে এই সমাজের মানুষের মধ্যে।

প্রথম আলো :

নতুন স্কুলে প্রথম দিনই টিফিন পিরিয়ডের পরের ক্লাস ছিল ভূগোল। একজন দেখলাম দরজার বাইরেটা দেখে চিৎকারে করে ক্লাস বলছে ,"এই উদয়ন স্যার আসছে"। আমি দিনলিপি বইয়ে স্যারের নামটা দেখলাম। স্যার এলেন, ক্লাস নিশ্চুপ। একজন সাধারণ পোশাক পরিচ্ছদ গায়ে, ছোট্টখাট্ট চেহারা, কিন্তু তীক্ষ্ণ অথচ মায়াবী চোখ আর তেমনই সুন্দর করে কথা বলার ধরন। প্রথম ক্লাসে ঢুকেই আমাকে দাঁড় করালেন, তারপর যে কথাগুলো বললেন আমার জীবনের এক মুহুর্তে মনে হলো একটা আলোর ঝর্ণায় ধুয়ে গেল শরীর-মন সবটা। শিক্ষক এত সুন্দর হতে পারেন!

- "শোন সায়ন, পচা আলুর সঙ্গে মিশে কিন্তু পচে যাস না। এই সবাই শোন, শুধু ওকেই বলছি নাকি কথাগুলো - শোন, এক বস্তা ভালো আলুর মধ্যে যদি একটা খারাপ আলু থাকে, গোটা বস্তাটাই নষ্ট হয়ে যায়।"

তারপর আমাকে হেসে বললেন -

- " তুই কিন্তু অত্যন্ত ভালো ছাত্র, আমি আগের ক্লাসে সব স্যারের থেকে শুনেছি, তুই কেমন ভাবে ক্লাস করেছিস - আমি কিন্তু তোর উপর নজর রাখছি।"

আমি 'ভালো ছাত্র' - এই কথাটা জীবনে যিনি প্রথম আমাকে বলেছিলেন তিনি উদয়ন স্যার। পিছিয়ে পড়া মানুষের মধ্যেও যে সামান্য কিছু থাকতে পারে একথা সবসময় স্যার শিখিয়েছেন। অনুপ্রেরণা জিনিসটাই তো আজ আস্তে আস্তে বিরল হয়ে যাচ্ছে আমাদের পৃথিবী থেকে - সেখানে আমাদের মতো অতি সাধারণ ছাত্রদের অনুপ্রেরণা দিয়ে আসছেন স্যার আজও। কোনও ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে বিভাজন না রেখে।

ফার্স্ট বয় কাকে বলে:

ভূগোলের ক্লাসে একদিন স্যার সমুদ্র নিয়ে বিভিন্ন জিনিস বোঝাচ্ছেন, এমন সময় একটা গল্প শুরু করলেন স্যার। অনেকবছর আগে পৃথিবীর ভূ-বিজ্ঞানীরা নাকি মহাসাগরের অতলে এক ভয়ানক প্রাণীর সন্ধান পান, আর সেই প্রাণীর খোঁজে গিয়ে অতলে হারিয়ে যেতে থাকে বড় বড় সব জাহাজ, নৌবহর। গল্প বলার সেই ধরন যেন বিশ্ব ভ্রমণের সমান। তো, আমরাও সবাই উদগ্রীব হয়ে জানতে চাইলাম- কি সেই প্রাণী! এইবারই মোক্ষম চাল - "বলতে পারি, তবে ফার্স্ট হতে হবে। যে ফার্স্ট হবি তাকে দেবো এই বই।" কেন জানিনা আমি উঠে দাঁড়িয়ে বলেছিলাম, স্যার আমি ফার্স্ট হবো। আমাকে এই রহস্যটা জানতেই হবে। স্যার কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলেছিলেন - "ফার্স্ট হবি কারণ তোকে এই উত্তরটা পেতে হবে তার জন্য। কিন্তু সায়ন, ফার্স্ট হওয়া আর ফার্স্ট বয় হওয়ার মধ্যে পার্থক্য প্রচুর। আমি বই ভালোবেসে পড়ার জন্য এই রহস্যের জালটা ছড়িয়েছিলাম।"

তারপর ফলাফল প্রকাশিত হয়, স্যার সেই রহস্যময় বইটি উপহার দেন - জুল ভার্ন -এর 'টুয়েন্টি থাইস্যান্ড লিগস আন্ডার দি সি'।

আরও একটু উঁচু ক্লাসে উঠতে স্যার বলেছিলেন - ভালো ছাত্র হতে হবে, সে সব সময় ফার্স্ট বয় নাও হতে পারে। সেদিন শিখতে পারি যে মানুষ সমাজের জন্য কাজ করে, কিছু সৃষ্টি রেখে যায় মানবতার জন্য তাকে ফার্স্ট বয় বলে। প্রতিযোগিতায় তাই আজও নামিনি আমি।

ক্যাপটেন নিমো:

স্যার শিখিয়ে দিয়েছিলেন একটা বইয়ের চরিত্র নিজের চলার পথে সাথী হতে পারে। সে পথ দেখাবে পৃথিবীর অজানা বিষয়কে জানার জন্য। আমি একটু বেশি স্যার, ম্যাডামদের উপর নির্ভরশীল ছিলাম বলে, শিখিয়েছিলেন নিজের লক্ষ্যকে স্থির রেখে, নতুন কিছু করার নেশায় যেন ক্যাপটেন নিমোর মতো এগিয়ে যেতে পারি। আর দিনে একবার করে সেই অমোঘ সাবধান বাণী - পচা আলুর সঙ্গে মিশে যেন পচা আলু না হয়ে যাই।

জীবনে আজ আমি যেখানে দাঁড়িয়ে আছি, সামান্য বইপত্র পড়ার জন্য কেউ কেউ ভালোবাসে হয়তো, মাথা উঁচু করে সোজা মেরুদণ্ড নিয়ে চলতেই পারতাম না যদি না স্যারের সঙ্গে দেখা হতো। যে বিপুল সংখ্যক মানুষের ভালোবাসা পাই আমি, তার জন্য প্রাথমিক ভাবে তৈরি করে দিয়েছিলেন উদয়ন স্যার। আমি তো নিজেকে একপ্রকার বুঝিয়েই ফেলেছিলাম পড়াশুনা আমার মতো বাজে ছাত্রর দ্বারা হবে না। কিন্তু আজকে আমি যখন ক্লাসে ছাত্রছাত্রীদের সামনে দাঁড়াই খুঁজে বার করার চেষ্টা করি - কেউ নিজেকে হেরে যাওয়া একজন মানুষ ভাবছে না তো। আমি তখন শুধু স্মরণ করি আমার 'উদয়ন পন্ডিত'কে, যিনি আমাকে দিয়ে বলিয়ে নেন - "তুই কিন্তু অত্যন্ত ভালো ছাত্র/ছাত্রী - তুইই পারবি"।